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Pm-r: a estar situada en el cono sur del Hemisferio Austral, Buenos Aires tiene historia,
vida y caracteristicas comparables a lag capitales mas antiguas y conocidas del mundo. Y no s porque
su drbol genealogico date de muchos siglos, sino porque en poco tiempo ha erecido
evolucionado y se ha incorporado, como pocas, al mundo moderno, sin por ello perder en sus harrios,
en eus crquinas, en euatuendo, ciertis modalidades de otrow géneros de vida diferenciados.
Buenos Aires una y miltiple; anica y diversag singular y polifacética,

De ahi que Buenos Aires ocupe la creciente atencion del periodismo, de excritores, pintores, nnisicos, artistas
todos, y aun del eindadano comin, Buenos Aires se va redesenbriendo a si misma— en verdad y en
humildad—, y todos vamos tomando concieneia de su lutir, de s imagen, de sus hombres.

Buenos Aires se refleja en pus harrios —ulgunos comparables a los eélebres quartiors de Pariv—,
cada uno con expresion propia, aglutinados por la denominacion comin de “portenios”, mas deshordantes de
policromia y de wabor distinto. Este reencuentro con Buenos Aires miiltiple, este poder apreciar
y gustar de pus variadas actitudes y modos de ser, merece un tribuso de hombres para una ciudad cosmopolita,
erisol de hombres, Desde Tuego, LYRA no puede permanecer ajena a esta suerte de regresion
a la ciudad, y he aqui la razon de esta calida ofrenda a Buenos Aires y wus harrios, cristalizada en este y en el
proximo nimero, por medio de sun mejores escritores y artistas, testigos de los rostros, de Ta vida

misma de este inagotable “Bucnos Aires querido”.
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Te temo porque exiges que sea
porque te alzas, cuchara con aceite de castor
\\ dt‘.lfo‘lm‘g:n:uj'. por mi l')icn dicen, porque lo necesitas decian.

prenso en arenales v rio
v .los Veo extiticos, Yo misma salvada de mi,
nentras te trago ciudad oleosa y oscura que te me deslizas.
Tengo (UE Bstar, que serme garganta
Y no irme por anchos blancos intensos arenales
cuando te me vienes en un rostro, un grito mudo que introducen
su golpe de soledad en Ia mia que a tumbos se busca y pierde
cn.trc tantas soledades imposibles de antes de aver. p(lsf'ldo manana.
Mientras te me deslizas por la garganta ’
y llegas @ esa zona de alarido sin salida
VE0 TOstros v nuis rostros que te designan, te acusan
y al fin te absuelven porque estds, pobre ciudad, con ellos
¥ los ayudas a que los suefios nunca se les rompan porque los matas
antes de que se atrevan a salir hacia el viento, una tarde.
cgnlquicr sefiad que les parece venir que lo que llaman esperanza.
Pierdo memoria, un guante, cualquiera de esos indicios
que recoge algin barrendero de paso, sin darse cuenta
que levanta una confusién, una tristeza incompartida que no me pertenece
hecha como Ia ciudad de mil calles esquinas desencuentros sollozos risas
y se va con el guante en alto o al fondo del recipiente, donde tal vez
hay otro distinto grande pequeiio claro oscuro de hombre de mujer.
Y quisiera estar ahi, en el fondo, para estrechar ese guante sin mano
con e&sta mano sin guante que se estira sola, algo cierta de su solteria,
de su deshermandad en esta maiana de junio de Buenos Aires.
Guando salgo de tus calles y entro al ascensor reconocido,
a las paredes que hace tiempo detienen bruscamente mi ciega
bisqueda de la luz, mis erréneos topetazos de moscardén, mi huir
del invierno de mis adentro que ese adentro de las habitaciones,
cuando salgo para asi entrar aprieto los ojos y entonces pasas, ciudad,
pasas vertiginosamente ese dia esos rostros ese dolor que mira sin ver
y quiero a empujones a palabras a cortesia a cualquier violencia o suavidad
mirar ojos que ven, en el sitio de los ojos, y no azogues que eligen serlo
que alguna vez fueron espejos capaces de decirse asi mismos, a los otros
de entregar la sonrisa que ante ellos nacia, de ofrecer el llanto al llanto
o al menos, aceptar vernos sin nuis respuesta que la comunicacién sin mensaje
de una pupila con otra transetinte, anénima, desconocida, hermana, propia.
Ciudad eres osrua y oleosa cuando desciendes por esta garganta
que gritaba a los chicos de la isla nombres sin gente, nombres inventados.
Para reir en la luz del rio, de las arenas, del viento, para reir sin mds
espera que aquellas risas de enfrente, nunca tomadas entre manos, risas
de criaturas descalzas, que se unian a las nuestras, risas a diio, gran risa.
Ciudad, si pudiera decir nombres extrafios y esperar respuesta esperada
si pudiera gritarlos asi y porque si, como entonces, pero ahora a los ojos
lejanos de enfrente, nunca a milimetros de los mios, y mirarlos cuando miran
este grito; ciudad, si pudiera te amaria como a madre de ellos y no indiferente
y no la que distancia las islas entre si, ordena viento en contra de mi grito
mientras desespero, porque ellos estin alli, a pocos metros abrazo, estin
tal vez aguardando esas inocentes senales para responder con lo mismo
que les envio y estar juntos, en silencio o palabras, risa o tristeza, juntos;
sin mids que ese estarnos suspensos uno de los otros,
sin por qué, sin para qué, sin mutuamente sabernos nombres,
e irnos viento rio abajo, gris calles abajo, en algo que otros
mis solos ain recogerian como a aquella risa los chicos de la costa,
que adivinibamos tras los anchos reverberantes arenales, tras la lejania.
Ciudad, que en presente me exiges sea, que “tienes que ser’” tan duro
es habitarte cuando traemos la mirada abierta por luz de agua
por luz de campos, por luz de arenas blanquisimas, por esta luz
de chico al mediodia, desnudo y alegre, sobre el verano de un arenal.
Porque rechazas esa luz y obligas a mirar sin enceguecimi.entu
tus criaturas, a ocupar el sitio de la nostalgia con presencias ‘
que pasan, que se van, que se pierden, que se ignoran entre si, que pasan
ciudad, es tan duro amarte como imposible no amarte.
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