MERIDIANO DEL SUROESTE

ALMAGRO, BOEDO Y POMPEYA

Por ATILIO JORGE CASTELPOGGI

Como el humo de un cigarrillo que persiste mas allé
de su propia materia, el recuerdo nos persigue, hermoso
e implacable cuando nombramos el sur de Buenos Aires.
Es la cuota de nostalgia que nos hace falta para ser
portefios hasta el fin.

Pero siempre volvemos a la infancia, al corredor fa-
miliar, a la esquina donde en una vidriera azul o en un
cortado mdgico nos remontébamos —aln nos remonta-
mos— desde Discépolo hasta Heidegger. Para mi, Alma-
gro, Boedo y Pompeya constituyen hitos de una realidad
total, ese trozo de Buenos Aires hecho de muchas ciu-
dades diferentes e iguales. Reconstruyo hechos que omi-

ALMAGRO: Avenida Juan Bautista Alberdi al 400; esquina Beauchef

tiendo nombres —omisién que no haré—'ﬁenen la obje-
tividad de todos. Las noches en el Gildo cuando el
invierno pegaba su frente de escarcha en el. amanecer,
o el vino en las cantinas del Abasto con Mario Jorge 'de
Lellis o Alejandro Lara hablando de MCII"I'C! dlell Portén,
de la metafisica “como un cross a la mandibula” o de I‘os
goles que el domingo harian Pepino Borello o Valentin.
Los ojos se hacen rios llenos de pena por lo que se ha
ido “siempre amamos lo que ya no existe y €s demasiado
tarde”. ) .
Almagro para mi es recorrer boliches, cafés, transitar
por Medrano y situar el tiempo. Que importa que su
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Vista de la calle Boedo, alld por el 30

nombre no se deba al compaiiero de aventuras del con-
quistador del Per0 y si a un amanuense del marqués
de loreto, porque lo que interesa es estar ubicado en
el mito, porque ademas un barrio mas que un lugar
geogréafico es una mitologia del corazén como un tango
de Cobian o de De Caro, '

La crénica nos dice de su fundacién y de sw ingreso
ol egido urbano que agrupaba la mente trastocada de
Rivadavia, alld por el afio 20 del siglo pasado. Pero
su esplendor data de mucho mds adelante, cuando el
repechaje adusto de la portefia emitia su coro polifénico
de progreso en los asombrados pajaros que emigraban
desde ese, por entonces, transpatio de la pampa.

Luego llegaron los cuarteadores de cornetin fiestero
y pantalén apretinado y ya también antes y durante los
tramways que supieron de la electricidad, las historias
de amor en las rejas de las quintas o en los zaguanes
taciturnos y sensuales (pedazos de sombras para el
amor), principios del siglo nuevo, afios del centenario,
presidencias de Yrigoyen o era de Discepolin; cuando
los horizontales y los ascensores que ascienden y des-
cienden como termémetros tomaban la temperatura de
la nueva Babilonia que reemplaza la aldea grande de
Mansilla o de Cané.
fos somos evocadores como las serenatas,
ta abrir el album y como en un film de
paces de imaginar a Carlitos “Senora
a vestirse de blanco después que

Los porte
por eso me gus
revisiébn somos ca
que poca verglenz

BOEDO: Casa de comercio
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do ansledad y cansancio al que se llega demasiado tem-

prano o domasiado jarde. Calle que tiene una historia

como fodos los seros y las cosas de este mundo sobre

las piodras del tliempo. Pero superpongamos imdgenes.

Siglo 19, la aldea mira con lejania estas zonas de andu-

rrialos que so agestaban hacia ¢l paso de Burgos hoy

Puonte Alsina o Puente Uribury, donde el Riachuelo se

o un vaciadero abierto del Rio de la Plata.
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Galerfa interior de la Iglesia de Nueva Pompeya

LA INSTITUCION BANCARIA
MAS ANTIGUA DEL PAIS

Desde 1822 estéd apoyando el
progreso nacional con su amplia
linea de créditos y los mas
modernos servicios bancarios.

ABRA SU CUENTA EN CUALQUIERA
DE SUS CASAS

| BANCO DE LA
| PROVINCIA DE
BUENOS AIRES

Precisamente en la esquina en que hoy se sitia ef
Nuevo Banco ltaliano la leyenda afirma que tenia su
casa de campo el mazorquero Cuitino. Un San Juan vy
Boedo que se esfuma en los ecos lejaros de alguna
incierta evocacion. Pero de todo esto queda sélo el re-
cuerdo de un valiente que murié cara al sol ante un
pelotén gritando su pasién y su creencia sin renuncia-
miento alld por el 53, algo después de la batalla de
Caseros cuando aun las lentas ganaderias pisaban las
guitarras quejumbrosas de Santos Vega: “No me entierren
en sagrado donde una cruz me recuerde”.

Después llega el ochenta cuando Avellaneda federa-
liza esta Santa Maria de los Buenos Aires y Boedo es
algo asi como circunvalacién de este predio, camino
cbligado de los que venian del sur, camino real antes
de ser barrio.

Tiempos de Gabino y Bettinotti payadores que ame-
nizaban las reuniones bravas en los atrios electorales
o en los remates del 1905 cuando los lotes valian un
patacon par m2., desde Caseros al norte adelante de los
Corrales viejos, lugar de matarifes, de visteo y corte.
Esto fue cuando la ciudad junto al rio inmévil de Mallea
crecia en sentido inverso hacia el ceste hurtdndcle a la
pampa leguas de verde y de descanso, y entre los baldios
surge el empedrado de los inmigrantes con su porcién
de cal y de ladrillos que levantan casas como muelles
inméviles, casas petizas de tapiales, patio de glicinas y
paredes de rosales con la sala en el centro del patio y el
fondo de gallinas o la quintita propia, También se apo-
sentaron las pequenas fabricas de una industria inci-
piente, la del calzado, que sumé al cuero aborigen el
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scarparo ilustre
paese junto g ¢
la América,

Y vini i
Dar’ne nombp °d"°a donde el suburbio hacia su centro; El
dominge) i . °éP°" el “Zorzal Criollo”, "Preparate pal
u i i
para festei queres cambiar la suerte” lugar de reunién
197 Una imperdible, “porque esos datos sélo

se I(erm_dcm Por amistad” o las pefas del Bar Afldnfico
conducidas por Gonzdlez

que habia traldo o

! oficio del lejano
U racién de pan y su

efio para hacerse

Pesan en la memogie i_cs que no.vivimos pero nos
y alucinan los ojos”.

Hoy estd cambiado el barrio, pero a pesar de todo,
i C“."°s Calvo, la vieja Europa que memora Nicolés
Olivari en su inmortal almacén, gatea algo de lo que
er,, alguna pared o ung piedra fundamental hecha ado-
quin de calle y, aunque entre éstas se superpongan casas
estilo petit-hotel o departamento gue no quieren trans-
formar la vieja Buenos Aires de Romero o de Le Pera,
en urbe neoyorquina, repetimos que se percibe detrds
de la neblina algo de lo que fue, un espiritu, un lejano
sabor. Y aunque por los baldios de la calesita, la sortija
y el caballo aburrido de girar su propia vida, se afirmen
sélo en la existencia de lo imaginario, vuelven aun,
seguiran volviendo, entre los gangosos acordes de un
decariano dos por cuatro, los misterios de este barrio,

Porque no todo se ha ido, y los seres que la habitan
no son tan diSﬁnfOS si bUCeumos mas c|||é de lo super-
ficial, si nos ahondamos en su sangre y en sus suefios.
La fachada de lo material sigue su avasallante progreso,
pero tras la epidermis, en la claridad desnuda, cuando
las barreras de la incomunicacién se superaban, cuando se
cae en la amenidad del diglogo y se sinceran las pa-
siones ocultas, surgen los antiguos prestigios del hambre
y se inauguran las maneras de tocar a la ilusién —como
antes— en una taza de café, en una mesa de billar o
simplemente en mirar el porvenir de la ceniza disuelta
de un pucho abandonado.

Y volvemos a la calle —alto recinto de la ciudad de
Todos— a la calle y al souvenir de la noche, maravillosa,
misteriosa y entregada, y en el deambular como quien
despunta un naipe descubrimos otra vez las figuras fami-
liares, una campana, la del reloj de Calasanz que nos
sumerge en la lejana quietud de balancear el milagro
de haber nacido sobre el perfume dulce de estas calles:
Constitucién, Marmol, Garay, Castro Barros, Inclan. .. y
no poder perder el recuerdo jamds como una magia de
esta ciudad ceniza donde la nostalgia es el tema mas
hermoso para sélo parecernos tristes. Solia decir Raul
Gonzélez Tunén: “Estar triste tal vez sea una manera
elegante de ser alegre”. Quizd esa elegancia sea nuestra
aristocracia popular, algo que deberiamos comprender
mejor, y defenderla porque es el blasén que orgullo-
samente nos distingue.

Y asi como en el vigje Gltimo de la memoria, nos
llegan aquellos versos para cantar “San Ju’cm y Boedo
antiguo/y todo el cielo/Pompeya y més alld la inunda-
ciéon” de nuestro Homero, y caen una a una las gotas
azules del atardecer “Tu melena de novia en el recuerdc'o/
y tu boca temblando en el adiés” y por Boedo abajo
llegamos a Séenz para evocar las chatas cad?nerfzs’l de
tres caballos, ese “Barrio de tango/luna y Misterio” el
puentecito distante hoy transformado en un monumento
colonial y ese riacho con overol, la iglesia de Ios'm|-
lagros y la quema como un trasfondo entre la poll'cro-
mia de un dambito para Gaugin, Soldatti y las villas
jardin con sus distintivos de miseria sobre este otro Bue-
nos Aires, como una expresién de protesta y de ver-

Puente Alsina (1938)

Nueva Pompeya: fachada de un antiguo almacén

gienza donde podemos ver también los viejos galileos
rotosos pero puros esperando con las manos maniatadas
de pobreza. Barrios del Sur de luna y conventillo, de
terraplén y a veces visiones de pampa, que se agostan
en el alma casi come una oracién de Carlos de la Pua.
Si San Telmo fijé la Fundacién cuande, como dice Borges
“Ayuné Juan Diaz y los Indios comieron”, mis barrios
tienen la cuota de sudor y lagrima del inmigrante y sus
hijos en los cuales me cuento, un himno al trabajo (“Al
sur de Buenos Aires donde la gente humilde trabaja’)
con un gusto a tango, a Malenas, a bandoneones ma-
gicos como el de Pichuco 6 Pancho o tenues violines como
aria de arrabal desprendida de Julio de Caro o Fran-
chini.

Y reiterc mi pasién de caminador entre las luces en
sombra de la noche imaginadg para reencontrar vie
amigos, viejas paredes, silencios que hablan,
mas lejana o el poema olvidado.

Calles del suroeste, Almagro, Boedo,
amo porque son como yo/una substancia
bullicio en soledad/una parte de mi mismo
Un vagabundear pintado de
gran esperanza,

Siempre comienzan en el ferver de un destino/y

siempre, siempre terminan en ung cita/o simplemente
caminando por el nombre de un recuerdo.

jos
la novia

Pompeya. Las
tirada en el

y de todos/
infinito/una rabia y una
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